Таблица лидеров

Святитель: "Владыка мой! Отец мой! Учитель мой!.." эти слова последнего келейника Свт. Игнатия непрестанно крутятся в голове с 6 мая. Я ехала к нему с последствиями жуткого нервного срыва, от которых ничего не помогало, ни валерьянка, ни пустырник, на таблетки.. Ехала и чувствовала, что меня там ждут, я никого там не знаю, но меня ЖДУТ!!! Перед глазами всю дорогу стоял вход в монастырь.. У меня такое было во второй раз, первый был еще в школе, когда я ехала к о. Василию в Оптину после первого своего приезда к нему. Тогда тоже было это ощущение, я всегда считала, что это была моя детская впечатлительность, а теперь думаю, что, наверно, все Святые вот так стоят у входа в свои обители и ждут нас, своих неразумных детей, просто от частых приездов, чувство благоговения и трепета перед святыней теряется и Господь не дает нам почувствовать, КТО нас ждет и встречает на самом деле у стен монастырей... Я приехала в Толгу с такой жуууткой раной в сердце, что мне казалось, еще чуть-чуть я подожди с отъездом и я бы не пережила. В монастырь я приехала к вечерней службе, первым делом конечно же направилась к мощам Святителя и такое невероятное чувство, будто в этот же момент он всю эту боль взял у меня и больше ее нет, а он вот рядышком-рядышком, кажется руками можно будет прикоснуться.. Все дни меня не покидало ощущение, что я приехала к родному отцу, который не отходит от меня ни на минуту и слушает каждое слово. В первый вечер сестра по келье сказала, что иногда на полуношнице открывают мощи Святителя, но она с Великого поста послушается и так ни разу и не попала. Я прочитав как обычно акафист Святителю, наряду со всем "обычно просимым", прошу, чтобы он сподобил приложиться к его открытым мощам и приложить к ним его икону. На следующий день мощи Святителя были открыты!!! 8-го меня сразу же после литургии забрали на послушание и я очень скорбела, что не успела как обычно почитать акафист Святителю, потому что после литургии храм с его мощами закрывается, а если тихонько спрятаться сразу же после окончания литургии около его мощей, никто не выгонит и можно спокойно молиться. Весь день я молилась и мучилась, как же почитать акафист прям в храме, спрашивала у всех сестер, на что получала один ответ: "Правила такие у монастыря, ну что ж поделаешь?" После послушания иду все же к храму с акафистом, в надежде, что Святитель услышит меня и одновременно со мной к храму подходит экскурсия, для них, конечно же, храм открывают, проводят к мощам Святителя, я снова прячусь около его раки и пока идет экскурсия успеваю прочитать акафист!!! Чувства были непередаваемые, действительно он был настолько близко, что казалось, сейчас можно будет увидеть его святительскую мантию! Матушка-игуменья Варвара: Бывает так, видишь человека и влюбляешься в него с первого взгляда, вот так же у меня было с матушкой. Увидела ее после службы в день своего приезда и влюбилась. Так получилось, что мы с ней столкнулись вечером, когда я приехала, она меня тогда благословила на послушание и приказала келейнице, чтобы та меня отвела к кому следует и куда следует. И в последний день мы снова столкнулись с ней, я взяла благословение и пришлось отчитаться, где я послушалась и как. Удивительная матушка, с удивительно-красивыми, добрыми темными глазами, с теплой улыбкой! Удивительная!!! Послушания: После Оптиной ничего не страшно! Все было достаточно легко, в первый же вечер меня отправили помогать в паломническую трапезную мыть посуду. Вспомнилось зимнее послушание в Оптиной, только посуды в Толге в три раза меньше, а паломников в 10 раз )) На следующий день помогала убирать в гостинице, очень понравилось послушание, наедине, сам с собой в комнате, никто не трогает и не мешает. А главное, в Толге никто не проверяет, как ты что сделал, делаешь по совести, от чего возникает чувство еще большей ответственности. А последний день послушалась в сестринской трапезной, мыла посуду, потом помогала сестрам порезать картошку на посадку. Картошку резали около кедровника и одна инокиня провела меня к павлину, который горланил так, что у нас было ощущение, что мы в джунглях)) Павлин по рассказам инокини только сестрам показывает свой хвост, пришел как-то батюшка посмотреть на него, так птица отвернулась от него и никаких уговоров слушать не стала)) Мне конечно, как сестре, павлин свой хвост показал и от моих восторгов заважничал, по-моему, еще больше)) Сестры: Удивительно добрые, отзывчивые сестрички. Полностью разрушили мои представления о суровых и грозных монахинях)) помоги им, Господи! В последний вечер моего пребывания в монастыре, ко мне подошла знакомиться рясофорная послушница, спросила, когда я уезжаю, я ответила, что завтра. Она с грустью вздохнула, а потом сказала: "Ну ничего, по тебе видно, что ты еще вернешься, и не раз..." Фотографии

Враг всюду расставляет свои сети, желая погубить человека, и губит неосторожных. Начальник нашего Скита, отец Анатолий, лично передавал мне следующий случай. В доме его знакомого, который ныне служит управляющим казенной палатой в одной из губерний Царства Польского, завелся бес. Появление его ознаменовалось стуком по ночам, передвижением мебели в комнатах, а главное – ужасом, который нападал на всех живущих в доме, особенно по ночам. Детям он представлялся в виде небольшого мальчика, одетого в красную куртку и выделывавшего разные кувыркания и прыжки. Этот знакомый рассказывал о всем бывающем в его доме одному городскому протоиерею, ученому-академику. Многоученый отец-протоиерей в ответ на это только посмеялся над простотой и легковерием своего друга, но впрочем, обещал зайти и лично убедиться в бесовских проделках. По приходе его, во время вечернего чая, вдруг он, да и все прочие, сидя в комнате видят, что по воздуху идет рюмка с водкой и становится против него на столе. За ней – другая, далее – третья, так что множество рюмок, наполненных водкой, настойками, винами появились таким же образом пред протоиереем, который от изумления и ужаса не мог прийти в себя, видя совершающееся пред его глазами... Поневоле поверил ученый в существование бесов. Скитский мантийный монах о. Адриан рассказывал мне следующий случай. Ему было около 7 лет. Однажды пошел он в гости к родственникам, которые жили в одном с ним селе. У этих родственников в доме было, как принято говорить вообще про подобные дома, «неспокойно». Играя в комнате с хозяйскими детьми, они все увидели какое-то существо, выглядывавшее из-под кровати. Это было среди дня, хотя в комнате никого из взрослых не было. Самой старшей девочке, игравшей с ними, дочери хозяйки, было не более 12 лет. Дети бросились бежать из комнаты, и он с ними; девочка бежала последней, а он перед ней, и когда выбежал в сени и оглянулся, то увидел, что какое-то живое существо, похожее на шар и покрытое волосами, выбежало из-под кровати. Девочка в это время хотела затворить дверь, но существо уперлось в дверь лбом и не допускало ее затворить, так что дверь оставалась не затворенной на четверть, и в это время он и успел разглядеть невидимое существо. На крик девочки и прочих детей прибежали взрослые, но в ту самую минуту, когда они приблизились к девочке, упершейся в дверь из сеней, существо мгновенно исчезло и они его не видели. Высота неизвестного существа была около аршина, и это была не собака, не кошка и не еж. Вот видите, против скольких мы должны бороться, но, конечно, Бог попускает борьбу сообразно силам каждого... Отсюда, из монастыря, виднее сети диавола, здесь раскрываются глаза, а там, в миру, действительно, ничего не понимают. Из бесед прп. Варсонофия Оптинского

Неизвестный солдат Он лежит,раскинув руки, Неизвестный, неживой, Словно путник лёг со скуки Между небом и землёй. И бои уж отгремели, Опустилась тишина. На холодные метели Наступает вдруг весна. День за днём и год за годом, Время вьётся чередой И солдат безмолвным ходом Прорастает лебедой. Сколь лежать ему без вести, Не ответит депутат. Может сто, а может, двести До ближайших пышных дат. И ни вздоха, ни слезинки Ни покрышки, и ни дна, Запоздалые поминки Справит тусклая луна. http://www.clubochek.ru/vers.php?id=3305

Если возложите всю свою надежду на Бога «сотворившего небо, землю, море и вся, яже в них» (Пс. 145, 6), – все, что хотите, получите себе и будете всесчастливы и блаженны. «Блажен, ему же Бог Иаковль помощник его, упование его на Господа Бога своего» (Пс. 145, 5). Господь самими делами показывал, колико уповающим на Него помогает: «Во время оно виде Иисус мног народ и милосердова о них, и исцели недужныя их. Поздне же бывашу, приступиша к нему ученицы Его, и глаголяще пусто есть место, и час уже многу, отпусти народы, да шедше в веси купить брашна себе. Иисус же рече им: не требуют отити: дадити вы им ясти. Они же глаголаша ему: не имамы зде токмо пять хлебов и две рыбе. Он же рече принесите ми их семо, и повелев народом возлещи на траве, и прием пять хлебов и обе рыбе, воззрел на небо, благослови и преломив даде ученикам хлебы, ученицы же народом, и ядоша вси, и насытишися: взяша избытку укруг, два на десять коша исполнь, ядущих же бе мужей яко пять тысящ, разве жен и детей» (Мф.14, 14-21). Сия история Евангельская что показала, как не то, что уповающие на Бога никогда не остаются лишены Его даров! Пять тысяч мужей, а, может быть, еще пять тысяч жен и детей так возложили надежду на Спасителя мира, что прибежали пешие в пустое место и никакой пищи с собою не взяли, неся с собою больных своих. Что же они получили от Того, на Кого надеялись? Не токмо всех больных их исцелил Господь, но и всех насытил благословенными хлебами и рыбами до преизбыточества. Ученики просили Его отпустить их, но Он не хотел их отпустить, прежде нежели больных исцелить и алчущих утолить. Преисполнено есть таковых примеров от Святого Писания и слово наше подтверждает сие пророческое изречение: «...На тя уповаша и не постыдешася», (Пс. 21, 6). И сие единое апостольское наставление показывает истину: «Вера же не посрамит» (Рим. 5 , 5). И паки прошу вас - уповайте на Бога и не оставляйте творить добрых дел. Человече, говорит Бог, ищи добродетели, и приложится тебе вся мира благая. Ты, вопиет Бог, ищи царствия Моего и добродетели, а я даю тебе в придаток вся благая. «Ищите же прежде царствия Божия и правды Его, и сия вся приложатся вам» (Мф. 6, 33). Молю Господа, да вселится в сердце вашем надежда Божия святая и спасительная. Не скорбите, Господь вас утешит во всем. Из писем прп. Льва Оптинского

« ... А когда ничего не осталось, радуйся высшей радостью за ближних своих. Радуйся чужой любви и звонкому смеху не своих детей. Даже когда свинцовые тучи, радуйся. В дождь и слякоть радуйся. Радуйся и ликуй, презирая боль, ибо имя тебе человек!» Часто спрашивают — "Какой фильм поможет привести человека к Вере или укрепит в Вере?" Очень сложно найти такой фильм. Но "ФОРПОСТ" поможет увидеть и понять, что такое настоящая Вера и настоящая Любовь. Вера, которая в наши дни творит чудеса, которая исцеляет от неизлечимых болезней. Вера и Любовь, перед которыми отступает даже смерть. "ФОРПОСТ" единодушно был признан лучшим фильмом православного кинофестиваля "Встреча" 2009, как простыми зрителями, так и членами жюри. Источник : http://www.zlatoriza...talog/item/8751 <object width="480" height="274"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=YkldL-gfgNk?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=YkldL-gfgNk?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="274" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object> Форпост (Часть 1 из 6) <object width="480" height="274"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=cV2Fi6w-OQI?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=cV2Fi6w-OQI?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="274" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object> Форпост (Часть 2 из 6) <object width="480" height="274"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=ufrjJledUrc?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=ufrjJledUrc?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="274" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object> Форпост (Часть 3 из 6) <object width="480" height="274"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=drqtaGzXxPQ?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=drqtaGzXxPQ?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="274" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object> Форпост (Часть 4 из 6) <object width="480" height="274"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=j1KaLMty7aw?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=j1KaLMty7aw?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="274" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object> Форпост (Часть 5 из 6) <object width="480" height="274"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=oN6m4_6Zbrg?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=oN6m4_6Zbrg?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="274" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object> Форпост (Часть 6 из 6) http://tv-soyuz.ru/ «Форпост» - это фильм-откровение. Фильм -- проверка на душевную вшивость. Сумел досмотреть до финала, значит сердце еще не заросло мохом, и ты еще не окончательно отделился от мира броней ороговевшей кожи. Фильм о чуде. Реальном и абсолютно не сказочном. Фильм об исцелении совершенно больных детей и об исцелении взрослых. Уже давно, особенно в кинематографе, понятие «герой» это безжалостный и решительный комок мышц. Оказывается можно и по другому. Не скулить, не жаловаться на здоровье, а стиснув зубы делать добро. Тем более, что его сейчас так мало. Ведь мы до сих пор не знаем, что такое жизнь. Временная командировка перед погружением в вечность или пешая прогулка из пункта «А» в пункт «Б».Фильм динамичен, с хорошим текстом и совсем не скучный. Бери и смотри. Год выхода: 2007 Жанр: Авторское кино / Документальный Режиссер: Михаил Шадрин Выпущено: Православный канал "Глас" В 2009 году документальный фильм «Форпост» был показан на православном кинофестивале «Встреча». Фильм смотрелся на одном дыхании. За высокий профессиональный уровень режиссера, продуманный сценарий, за отличную операторскую работу и великолепно подобранную музыку -- фильм Форпост единодушно был признан лучшим фильмом кинофестиваля, как простыми зрителями, так и членами жюри. Фильм снимался в течение года в Свято-Вознесенском мужском монастыре на границе с Румынией. Автор сценария и режиссер ленты Михаил Шадрин дал по-иному взглянуть на ценности в жизни человека и показал пример того, как воплощается в реальную жизнь одна из вожнейших заповедей: относится к другим так, как бы ты хотел, чтобы относились к тебе. Главные герои фильма: настоятель Свято-Вознесенского монастыря отец Михаил, ставший отцом для двадцати девяти приемных детей (кроме того, у него есть и трое своих: два сына и дочь), братия монастыря и дети из окормляемого монастырем приюта (150 сирот), многие из которых тяжело больны и неизлечимы медициной. Фильм Форпост можно назвать «духовным событием» 2009 года. Это Фильм о небесной Любви, которую можно увидеть и здесь на земле. Анотация к фильму, очень ярко говорит за сам фильм: "Cжав зубы до скрипа, сцепив пальцы до хруста, радуйся, ибо ты живешь. Радуйся бирюзе неба и рубиновым лучам рассвета. Радуйся жемчугу капель дождя, потому что по-другому нельзя. Радуйся отчаянной радостью израненного воина. Пусть битва проиграна, но флаг не спущен, и оружие не брошено в грязь, и ты не бежишь с позором, потому что нечем бежать. И остается только стоять насмерть. А когда ничего не осталось, радуйся высшей радостью за ближних своих. Радуйся чужой любви и звонкому смеху не своих детей. Даже когда свинцовые тучи радуйся. В дождь и слякоть радуйся. Радуйся и ликуй, презирая боль, ибо имя тебе человек!". Архимандрит Лонгин (Жар): Батюшка, усыновивший… 253 малыша — …Батюшка в каком-то монастыре на западной Украине усыновил 253 малыша. — Сколько-сколько? — переспрашиваю своего собеседника. — Двести пятьдесят три, — раздельно повторяет он. — А еще построил для них дома, основал два монастыря и строит приют для инвалидов. И при этом никогда ничего ни у кого не просит. В этом месте мой мозг окончательно «засбоил». Или это неправда, или об этом должны знать все. Или так: слишком красиво, чтобы быть правдой. И обидно, если это неправда. Способ один — узнать и увидеть все самому. 27 декабря, 2011 Источник и продолжение : Портал "Православие в Украине" http://www.pravmir.r...ij-253-malysha/ Дети и монахи | ...В фильме рассказывается история отцаЛонгина (Жара)... <object width="480" height="360"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/watch?v=34Lp753KMI8?version=3&hl=ru_RU"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/watch?v=34Lp753KMI8?version=3&hl=ru_RU" type="application/x-shockwave-flash" width="480" height="360" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true"></embed></object>

Оптина Пустынь занимала особое место в жизни Толстого. С ней были связаны отроческие воспоминания о похоронах его тетушки А.И. Остен-Сакен, которая, по словам Толстого, «не только была внешне религиозна», но жила «истинно христианской жизнью». В Оптинском некрополе рядом с могилой А. И. Остен-Сакен похоронена Е. А. Толстая, рожденная Ергольская, свекровь сестры Толстого. Сама Мария Николаевна с 1889 г. стала духовной дочерью Оптинского старца Амвросия, по его благословению оставила мир и поселилась в Шамординском монастыре. Толстой в 1877, 1881 и 1890 гг. посещал Оптину Пустынь и беседовал со старцем Амвросием. В 1896 г. стараниями Марии Николаевны была устроена его встреча со старцем Иосифом, смирение и доброта которого благотворно подействовали на Льва Николаевича, и с тех пор он, по словам Марии Николаевны, «стал гораздо мягче». Родные могилы, воспоминания, сестра-монахиня — все это связывало Толстого с Оптиной. Но его приезд сюда 28 октября 1910 г. стал неожиданностью и для его окружения, и для семьи, и для насельников монастыря. Удивительно, что писатель, последние тридцать лет боровшийся с Православной Церковью и уверявший, что порвал с нею навсегда, приехал в одну из главных обителей Православия. <…> Близкий Толстому и по складу ума, и по духовному устроению герой романа «Анна Каренина» Константин Левин признавался себе: «Я не верю, говорю, что не верю, и не верю рассудком, а придет беда, я молюсь». То же произошло и с Толстым в октябре 1910 г. Горе, как написал он сестре Марии Николаевне и детям Сергею и Татьяне, заставило его покинуть родную Ясную Поляну и уехать из дома в сырую непроглядную ночь. В самый тяжелый момент своей жизни он направился к Оптинским старцам. О них он спрашивал и в вагоне поезда, и у ямщика, и по прибытии в монастырь у монахов. Утром 29 октября Лев Николаевич дважды подходил к воротам скита, но так и не решился войти в него. В тот же день в третьем часу он уехал в Шамордино. Много раз за это время Толстой повторял, что он «отлученный», и высказывал сомнения, примут ли его старцы, на что неизменно получал ответ, что примут, что непременно надо идти. <…> Архимандрит Леонид (Кавелин) после долгой беседы с Толстым в 1879 г. в Троице-Сергиевой Лавре поделился своим впечатлением: «Он заражен такою гордыней, какую я редко встречал. Боюсь — кончит нехорошо». Старец Иосиф после памятной для Толстого встречи сказал Марии Николаевне о брате, что «у него слишком гордый ум и что, пока он не перестанет доверяться своему уму, он не вернется к Церкви». Слова эти воспринимаются теперь как пророческое предостережение. Услышаны ли они были Толстым? Помнил ли он о них? В Определении Святейшего Синода (1901) сказано, что граф Лев Толстой «сознательно и намеренно отторг себя сам от всякого общения с Церковью Православною». Толстой не мог не понимать, что тем самым отторг себя и от православного русского крестьянства, и от всей православной России. <…> Мария Николаевна в 1907 г. подписала одно из писем к Толстому так: «Сестра твоя по крови, по духу и по вере». По словам ее дочери, она считала брата «заблудшим», но не «погибшим». Лев Николаевич говорил Марии Николаевне, что намерен подыскать для себя подходящую избу в деревне Шамордино и пожить в тишине и покое вблизи двух монастырей продолжительное время. Но сбыться этому не суждено было. Неожиданно приехавшая 30 октября дочь Толстого Александра Львовна изменила его планы. Ранним утром 31 октября Толстой спешно, не простившись с сестрой, уехал, лишив себя и благодатного общения со старцами, и возможности подготовки к покаянию. Ему не дали этого сделать ни в Шамордине, ни позже в Астапове. Внешние обстоятельства сложились трагично. Но и внутреннее состояние Толстого, насколько мы можем судить об этом, не позволяло ему сделать тот решительный шаг, которого так ждали все молившиеся за него.<…> Толстой умер без покаяния. «Хотя он и Лев был, но не мог разорвать кольца той цепи, которою сковал его сатана», — сказал о нем старец Варсонофий, который приехал на станцию Астапово 5 ноября, но не был допущен к умирающему, несмотря на многочисленные обращения к тем, кто был неотлучно при Толстом. Даже сам факт пребывания в Астапове Оптинского старца Варсонофия был скрыт от Льва Николаевича.<…> Последователем Толстого Чертковым были приняты все меры, чтобы вырвать Толстого из монастырской обстановки. Лукаво воспользовавшись нездоровьем Софьи Андреевны, напугав Льва Николаевича, он добился своей цели. Отъезд Толстого из Шамордина больше напоминал паническое бегство. В Астапове Чертков и его единомышленники сделали все, чтобы не только не допустить к Толстому старца Варсонофия, но чтобы даже слова пастырей Церкви, адресованные больному писателю, не были им услышаны. Изоляция была полной. <…> Старец Варсонофий, находясь в Астапове, дважды письменно обращался к неотлучно бывшей с Толстым его младшей дочери Александре Львовне. В одном из писем старца были такие слова: «Благодарю Ваше Сиятельство за письмо, которым Вы почтили меня. Вы пишете, что воля родителя Вашего для Вас и всей семьи Вашей поставляется на первом плане. Но Вам, графиня, известно, что граф выражал искреннее желание видеть нас и беседовать с нами, чтобы обрести покой для души своей, и глубоко скорбел, что это желание его не осуществилось». «Мы не знаем, чем кончилось бы это свидание, если бы оно состоялось, — писал В. Ф. Ходасевич. — Мы можем судить лишь о том, что было, и лишь едва осмеливаемся предполагать то, что могло быть». Большинство исследователей, обращавшихся к последним дням жизни Толстого, утверждают: духовный путь его не был окончен. Очевидно и то, что если бы произошло величайшее событие — покаяние Толстого, то совершилось бы оно благодаря Оптиной и ее старцам. Из статьи М.А.Можаровой "Последнее посещение Л.Н.Толстым Оптиной Пустыни"

ДЕТСКИЙ ДОМ. ЛЁКА… Татьяна КУДРЯВЦЕВА В детском доме было хорошо. Во-первых, там давали есть. Во-вторых, там у каждого была мама Кира из самого старшего 7-го класса. Мама Кира помогала делать уроки и даже мыла Лёку в бане. А когда кто-то из детей заболевал, сама Мария Константиновна, директор, подходила вечером и гладила по голове. Еще у детского дома были грядки, на которых росла еда! Репка, лук, морковинки, а главное — огурцы. В начале лета все вместе сажали. Лёка все бегала и смотрела, не появились ли огурчики из желтеньких, как бабочки, цветов. Мама Кира сказала, они из цветов будут. Лёка никогда не видела огурцов, просто не успела: сначала она маленькая была, а потом война началась. В блокаду не было еды никакой, даже воды. Последний кипяток вместе с горбушкой мама отдала Лёке и умерла. А от папы писем не приходило совсем, ни одного письма, мама сначала сильно плакала, а потом вдруг перестала, только смотрела в никуда и отдавала Лёке свой хлеб. Лёка тогда несмышленая была, не понимала, что нельзя мамин хлеб есть, она ела. Есть хотелось каждую минуту. Но потом, когда город сковали большие холода, у Лёки уже не осталось сил — есть. Тогда мама сходила за снегом, растопила его на керосинке и Лёке в рот влила. Лёка согрелась и уснула. А проснулась уже в детском доме. Ей сказали, что мамы больше нет. Но Лёка не поверила, она долго еще не верила, вставала на окно на коленки и смотрела на улицу, вдруг мама придет. Но улица была пустая и страшная, безглазая. Без людей, без машин, без военных даже, без никого. Без мамы… А мама у Лёки была самая красивая во дворе. Может, и не только во дворе. У нее платья переливались и шуршали. До войны у нее было много нарядных платьев, блестящих, как золотинка, а в войну остались лишь ватники. А главное, голос. У мамы был особенный голос, певучий, как рояль. В детском доме тоже есть рояль, на нем Мария Константиновна играет. Но она не поет. А мама пела. Она пела и смеялась. У нее на щеках тогда прорезывались ямочки, у Лёки тоже одна ямочка есть, в маму. А папа был очень высокий, в черной шинели, шинель сильно кололась. В детском доме ей сказали, раз шинель черная, значит, папа твой — моряк. Лёка знает, моряки плавают на кораблях, некоторые корабли очень большие, далеко уплыть могут, даже туда, где войны нет. У папы были большие руки. Он Лёку кружил и приговаривал: «Лёка-Лёка, два прискока, третий зайка, убегай-ка!» Зайка, потому что Лёка беленькая. Когда в детский дом приходили — усыновлять, Лёку часто выбирали. Беленьких, видно, больше любят. А может, из-за банта. У Лёки голубой бант на голове, из бабушкиного шарфа. Лёку так и принесли в детский дом, с бантом, Мария Константиновна рассказывала. Кроме этого банта, у Лёки ничего больше не осталось. Но она не согласилась — в дети. Спряталась под кровать, и Мария Константиновна ее не отдала. Лёка не хотела других папу и маму, она своих помнит. А вдруг папа вернется, а Лёка у чужих живет, он же тогда не найдет ее! А потом зима прошла, и в город вернулось солнышко. Как оно землю пригрело, так сразу Мария Константиновна им семена дала. Некоторые семечки сами взошли, а огурцы — из рассады. Лёка все думала: огурец — какой? Круглый или длинный? Она как просыпалась утром, так скорей — на огород! Нянечка Шура говорит, Лёка — жаворонок, птичка такая, которая раньше всех голосит. И вот Лёка прибегает, смотрит, а огурец высунулся из листьев, зеленый, как маленький карандаш. Лёка сразу вспомнила, какой он на вкус, она, оказывается, просто забыла! Он на вкус — хрустящий, летом пахнет. Лёка не понимает, как это случилось, что огурец вот только что был на грядке, и вдруг раз — у нее во рту. И — нет огурца! Это было очень стыдно, а может, даже и воровство, огурец-то общий! Лёка стала красная от ужаса. На линейке Мария Константиновна спросила строго: «Куда девался огурец?» Никто ничего не сообразил, огурец-то одна Лёка видела, а Лёка поняла и опустила голову. Мария Константиновна к ней подошла, и все смотрели на Лёку и молчали. И тут мама Кира говорит: — Мария Константиновна, это я сорвала огурец для Лёки, потому что у нее день рождения. — Я так и поняла, — произнесла Мария Константиновна. — Но все-таки лучше было спросить. И ничего больше говорить не стала. И никто не стал, хотя старшие все знали, что Лёкин день рождения — не известен. Лёка попала в детский дом без документов, в мамином ватнике и с бантом, а бумаг при ней не было. У Лёки слезинка выкатилась из глаза и остановилась на щеке, от стыда. Она решила, что, когда вырастет взрослая, обязательно отдаст Кире огурец, а Марии Константиновне целую корзинку огурцов!.. Случай этот в прошлом году приключился, но Лёке кажется, что вчера. Стыд хуже дыма, от него в душе щиплет. Напротив детского дома был дом слепых — там жили дети, у кого война съела зрение. Так нянечка Шура говорила. На этих детей было очень страшно смотреть. Лёка старалась гулять в другой стороне, у забора, где стоял маленький деревянный особняк. Лёка забиралась на крылечко и играла в дом, как будто он опять у нее есть, и все живы: и папа, и мама, и бабушка, и кот Зайка. Лёка говорила: «Трик-трак». И делала вид, что поворачивает ключ в замке. Однажды она играла и грызла сухарь. Вернее, половинку сухарика, что от полдника осталась. Хоть блокаду уже и сняли, но Лёка теперь никогда ничего не съедала сразу, оставляла на черный день. Хоть крошечку. И вдруг в заборе Лёка увидела чье-то лицо. Совершенно взрослое, даже старое, потому что небритое. Этот кто-то глаз не сводил с ее сухаря. Лёка точно поняла, что именно с сухаря. Сначала она спрятала сухарь за спину. Потом и сама повернулась к забору спиной. Но даже спиной Лёка чувствовала этот взгляд. Она поняла, что там кто-то голодный. Лёка вздохнула, но все-таки подошла к забору, отломила половинку половинки и протянула… А Колька Безымянный, из старшей группы, подглядел. Безымянный — это была его фамилия, потому что он ничего не помнил, был старше Лёки, а даже фамилии не помнил. От голода, наверное. У Кольки внутри не осталось памяти, а осталась только ненависть. — Что ты делаешь? — закричал Колька. — Это же вражина, фашист! Немец пленный, чтоб он сдох! Немцы у нас всех убили, а ты ему сухарь! Забери назад! Лёка заплакала. Но назад забрать она не могла. Не потому что боялась, а — не могла. И объяснить Кольке тоже ничего не умела. В свои восемь лет Лёка хорошо знала, кто такие фашисты. Но ведь и у фашистов животы есть, а живот есть просит. Колька так кричал, что прибежала мама Кира из 7-го класса. Мама Кира прижала к себе Лёку и увела. А вечером Мария Константиновна собрала всех и велела: — К забору ходить не нужно. Гуляйте в другой стороне. Лицо у неё было грустное-грустное. Лёка подумала, что сторон для гулянья совсем уже не осталось. А потом нечаянно услышала, как Мария Константиновна сказала нянечке Шуре: — Откуда у нее только сила взялась на жалость? И Лёка поняла, что Мария Константиновна на нее не сердится. И что жалеть — не стыдно. А это было самое главное. С тех пор тайком они прокрадывались к забору и кормили пленных немцев. У них была такая банка от «Лендлизовской» тушенки, они в банку сливали суп, кто сколько мог, и кормили. Немцы эти были очень тихие, все время бормотали что-то про танки и шины. Лёка спросила у Киры, что это значит: «Танки-шины?» Мама Кира сказала, что по-немецки это «спасибо». «Данке шеен». А к лету уже и Колька стал с ними ходить. Девочки ничего ему не говорили, и он девочкам — тоже ничего. Да и что тут скажешь! Немец, тот, которому Лёка первому полсухаря дала, вырезал для Лёки маленькую куколку. Из губной гармошки. Лёка не знала, можно ли взять у фашиста. Но он протягивал и улыбался. И Лёка опять подумала: «Хоть и фашист, а живой ведь. Не взять, все равно что ударить». И взяла. А в начале лета их детский дом номер двадцать пять сажал на Песочной набережной деревья. Лёка могла схватить самый крепкий, самый красивый саженец, ведь она первая стояла, потому что ростом была меньше всех и выбирала первой. Но Лёка выбрала самое тонкое кривое деревце, на которое никто даже не смотрел. «Пусть оно тоже будет расти через много лет», — подумала Лёка. Все лето и осень она приходила к своему саженцу и поливала его из склянки. К первой годовщине Победы дерево зазеленело. А им в детском доме выдали новые пальто. Правда, Лёке оно было великовато, пальто пришлось подрезать прямо на ней, но подумаешь, мелочи! В тот день все казалось счастьем… ПОСЛЕ ТОЧКИ Девочка, которую в детском доме все называли Лёкой, став взрослой — Ольгой Ивановной Громовой, — выбрала себе профессию врача. У этого доктора был счастливый дар: она не только прекрасно оперировала, но и умела выхаживать больных. Ольга Ивановна обладала способностью — жалеть так, что это было ничуть не обидно. Многие люди до сих пор говорят ей спасибо. Я — тоже. Однажды Ольга Ивановна привела меня в Вяземский садик. На то самое место, где детский дом № 25 сажал деревья почти полвека назад. В старую аллею на Песочной набережной, рядом с Малой Невкой. Липы эти разрослись, стали красивыми и тенистыми. Где-то там, среди них, и ее липка, которая была когда-то маленьким кривым прутиком… Ольги Ивановны нет теперь на свете. Но в День Победы я всегда поминаю ее, светлая ей память… Художник Ш. Ворошилов

Иван Михайлович Концевич во время войны в 1915 г. провел летние каникулы в Оптиной Пустыни. Ежедневное хождение в скит всегда было поучительно для молодого студента, но старцы, занятые приезжими посетителями, которые к ним приходили со всякими скорбями, специально не уделяли времени юному пришельцу. Они отдали его «на воспитание» отцу Иосифу (Полевому), опытному в духовной жизни, прожившему в Оптиной десятки лет. В миру — директор банка, он был широко образованным человеком. В течение двух месяцев, проведенных И. М. в Оптиной, часто, после церковных служб, о. Иосиф приглашал И. М. в свою келью. В беседе с ним перед молодым студентом раскрывался духовный мир. От о. Иосифа И. М. услышал случай из жизни старца Амвросия, не попавший в его жизнеописания. Однажды старец Амвросий, согбенный, опираясь на палочку, откуда-то шел по дороге в скит. Вдруг ему представилась картина: стоит нагруженный воз, рядом лежит мертвая лошадь, а над ней плачет крестьянин. Потеря лошади-кормилицы в крестьянском быту ведь сущая беда! Приблизившись к павшей лошади, Старец стал трижды медленно ее обходить. Потом, взяв хворостину, он стегнул лошадь, прикрикнув на нее: «Вставай, лентяйка!», и лошадь послушно поднялась на ноги. Старец поучал народ народными же пословицами и поговорками с присущим ему юмором. Самую глубокую мудрость вкладывал он в меткие и остроумные слова, для более легкого усвоения и запоминания. Например, «Где просто, там ангелов со сто, а где мудрено — там ни одного». «Не хвались горох, что ты лучше бобов: размокнешь — сам лопнешь». «Отчего человек бывает плох? — Оттого, что забывает, что над ним Бог». «Кто мнит о себе, что имеет нечто, тот потеряет». «Благое говорить — серебро рассыпать, а благоразумное молчание — золото». Одной особе, стыдившейся признаться в грехе, он сказал: «Сидор да Карп в Коломне проживают, а грех да беда с кем не бывают?» Она залилась слезами, бросилась Старцу в ноги, и призналась в своем грехе. «Праведных ведет в царство Божие Апостол Петр, а грешных Сама Царица Небесная». В день всех святых Батюшка сказал: «Все они были, как и мы, грешные люди, но покаялись и, принявшись за дело спасения, не оглядывались назад, как жена Лотова». На замечание, что мы все смотрим назад, Батюшка пояснил: «за то и подгоняют нас розгами и бичом, т.е. скорбями да неприятностями, чтобы не оглядывались». Осуждавшей других Старец сказал: « ... у них, может быть, есть такое тайное добро, которое выкупает все другие в них недостатки, и которых ты не видишь. В тебе же много способности к жертве. Но Господь сказал: Милости хочу, а не жертвы. А милости-то у тебя и мало... Свои жертвы видишь и ими превозносишься. Смиряйся больше духом, — смирение и дела заменяет. Терпи все невзгоды и предавайся Богу». Такими и многими другими словами поучал и спасал старец приходящий к нему народ. Из книги И.М.Концевича «Оптина Пустынь и ее время»